JUSTICE PORTRAIT

» fait du droit pour me défendre moi! Et par la force des choses,

comme je savais écrire, les autres détenus ont commencé a me
solliciter, pour demander une permission au juge d'application
des peines ou voir le médecin. » A une époque ot «les recours
dans le domaine carcéral nexistaient pas encore», il obtient sa
premiere victoire: dans un arrét Korber de 1994, la Cour de
cassation reconnait la possibilité pour un détenu de s’oppo-
ser, dans certaines conditions, a la révocation de sa libération
conditionnelle. Lavancée est modeste, mais suffisamment no-
table pour que le professeur de droit pénal Martine Herzog-
Evans y consacre une publication. «A I’poque elle faisait par-
tie, avec les juristes Eric Péchillon et Jean-Paul Céré, des rares
personnes qui commengaient a s’intéresser audroit pénitentiaire
etalethéoriser. » Alors jeune universitaire, cette spécialiste de
I'exécution des peines devient un véritable relais de combat
hors les murs. «Korber menvoyait des dossiers complets
presque toutes les semaines! se souvient-elle. Je I'ai soutenu
parce qu’il avait des connaissances juridiques trés pointues et
s’imposait comme un interlocuteur valable. Comme il interve-
nait dans mon champ d'activité, je trouvais extrémement inté-
ressant qu’il soit aux premiéres loges pour lancer des recours
dans des domaines oul personne ne sétait encore aventuré. » Ai-
guillé, le «Robin des lois » se professionnalise. Transforme sa
cellule en simili-cabinet d’avocats, «avec des étageres, et un
voisin sympa qui faisait attendre les gens en leur offrant le café».
Lui qui se considére comme « un usager du service public péni-
tentiaire» multiplie les actions: contre la
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jusqu'a la Cour de cassation, explique Martine Herzog-Evans.
Lobjectif n'était pas forcément d’obtenir gain de cause, mais
d’'amener une question a la surface et de créer le débat. »

Cette attitude de perturbateur lui a valu des représailles. De
Chateaudun a Muret, en passant par Riom ou Melun, Korber a
fait le tour de France des prisons. «Jai souvent été transfére.
C¥était un moyen pour ladministration de me casser. Le directeur
adjoint de Muret avait écrit qu’il fallait “limiter ma capacité de
nuisance a linstitution”, se souvient-il. Cette phrase, c’est un peu
ma Légion d’honneur.» S’il a souffert de I’éloignement affectif,
de la rupture avec sa famille, il affirme n’avoir jamais plié. «II
miest arrivé de crever de faim, de me trouver dans une grande dé-
tresse, mais jai toujours refusé de mapitoyer sur mon sort. Mon
éducation puis la bagarre politique mont préparé a lutter. Le fait
d’avoir été scout, aussi, m'a apporté de la débrouillardise et de
Fadaptabilité. Jétais aussi a laise avec le plus gros des braqueurs
quavec le dernier des Gitans. »

La réinsertion n’a pas été facile. «Jai atterri dans un petit
hotel meublé a Corbeil-Essonnes. Ce nétait pas vraiment idéal.
Il a fallu que je prenne mes marques, que je m’inscrive au RSA.
Jai créé l'association dans la foulée, et cinqg ou six personnes
m’ont rejoint. » A la téte de cette minuscule structure, Korber
poursuit la croisade. «Sa spécificité est de choisir des combats
plus concrets, moins politiques que d'autres associations, dans
la mesure ot il sait exactement ce que vivent les personnes incar-
cérées», explique Martine Herzog-Evans. C’est parce qu’il a
lui-méme souffert de ce qu’il appelle le «racket des télés » que
Korber a milité pour que le prix de location des téléviseurs
soit ramené a un tarif décent alors qu’il pouvait atteindre
40 euros par mois dans certaines prisons. Privé de son droit
de vote, il se bat aujourd’hui pour le récupérer et a mené cam-
pagne pendant la présidentielle pour que les détenus s’inscri-
vent au greffe et votent par procuration. Dans 'optique de «vi-
der les prisons et de participer a la révolution mentale qu’il reste
a effectuer en France», il souhaite créer une Bourse nationale
du travail pour mettre en contact des détenus en libération
conditionnelle et des employeurs... Si certains associatifs lui
reprochent d’«accaparer des combats» et de «trop se mettreen
avant», le parcours atypique de Korber et sa capacité a incar-
ner des problématiques d’ordinaire invisibles en font un
porte-parole efficace aupres des médias. « Ma chance, cest de
savoir comment me comporter devant un micro. De parler avec
des mots simples pour permettre aux gens de visualiser cet uni-
vers carcéral auquelils wont pas acces, et sur lequel personnen’a
d’informations. » Parfois submergé par «le poids», «la lour-
deur» de ses batailles, il lui arrive de s’offrir des missions plus
récréatives. En avril dernier, il a fait parler de lui pour avoir
envoyé une vraie fausse lettre de soutien a la candidature de
PPDA a I’Académie frangaise. Un canular ouvertement pré-
senté comme tel, mais qui a pu contribuer, d’apres certains
académiciens, a ce que 'ex-présentateur du JT soit recalé...

Aujourd’hui, il espére pouvoir continuer son action, sans
en avoir la certitude. «Je vais démarcher des entreprises pour
tenter d'obtenir des financements. Sije ne trouve pas d'argent, je
serai obligé de m'arréter. On ma fait des propositions pour ren-
trer dans des cabinets d’avocats, et certaines fois, javoue quej’y
pense. Mais dans le fond, ca mennuierait de m’occuper de di-
vorces ou de fusions-acquisitions. Ce qui me motive, cest tout ce
quireste a conqueérir dans le domaine pénitentiaire. Si dans dix
ans jai pu changer un peu les choses, je pourrai dire que ma vie
n’a pas été totalement inutile. » ®
1 http://robindeslois.org/
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