
le portrait

n C’est un géant à la carrure mas-
sive. Élégant dans son costume 

foncé, un ordinateur portable à la main. 
Sa prestance contraste avec le bouge 
où il loue une chambre meublée, au 
centre du vieux Corbeil-Essonnes (91). 
« À ma sortie de prison, j’ai refusé une 
place dans un grand cabinet d’avocats 
d’affaires, pose-t-il d’emblée, comme 
pour se démarquer du lieu. J’ai préféré 
continuer à me battre pour l’amélio-
ration des conditions carcérales. »  
François Korber, qui vit « du RSA et de 
l’allocation logement », n’est pas avocat. 
Mais il connaît le droit. En prison, il 
s’est mué en juriste efficace. Pour faire 
avancer son dossier. En 2003, à Riom 
(Puy-de-Dôme), il a passé un mois au 
mitard, la prison dans la prison, et a 
bien cru y mourir de froid. Mais il 
s’est vengé en obtenant qu’un huissier 
vienne constater ces conditions de 
détention indignes. Procédurier, il a 
lancé maints recours contre le minis-
tère de la Justice, et obtenu des résul-
tats. L’arrêt de la Cour de cassation de 
1994, qui rend quasi irrévocable une 
libération conditionnelle, ne lui est-il 
pas dû ? Quitte à devenir sa bête noire, 
l’homme a lutté contre les injustices de 
l’administration pénitentiaire (AP), 
institution « secrète et totalitaire ». 
En prison, on surnommait Robin des 
lois ce pseudo-écrivain public carcé-
ral. Libéré le 3 avril 2009, François 
Korber a créé peu après l’association 

éponyme. Il ambitionne d’aider à 
bâtir « un système pénal et carcéral qui 
ne détruise pas ». D’améliorer le sort 
des détenus malades. D’obtenir un 
embryon de droit du travail, lui qui 
n’a pu travailler en prison. 

À 58 ans, il mène des combats 
concrets. Il réclame l’encellulement 
individuel. L’alignement sur les tarifs 
du marché des produits vendus dans 
les cantines, ces boutiques internes 
aux prisons. Ou la gratuité de la télé-
vision, louée à des tarifs différents 
selon les établissements. La victoire 
pointe : depuis janvier, la majorité  
des 50 prisons gérées par le privé a 

divisé de moitié son tarif  de location, 
ramené à 18 € par mois. François 
Korber lui-même avait fait les frais des 
iniquités carcérales en matière de 
télé : à Riom, en 2002, il a eu le droit 
d’acheter un poste pour 150 €. À Cha-
teaudun, deux ans plus tard, il a dû le 
laisser à « la fouille », la consigne des 
détenus. À présent, il se félicite du 
rapport de la Cour des comptes ou du 
récent coup de gueule de Robert Badin-
ter, qui enfoncent le clou. 

De son passé, François Korber 
aimerait faire table rase. Il est resté 
vingt-cinq ans en détention, mais il 
« préfère ne pas compter, pour ne pas être 
démoralisé ». Le déni pointe. Il veut 
bien décrire la réalité carcérale. La 
promiscuité. L’exiguïté des cellules. 
Les sanctions disciplinaires. Mais il 
n’aime pas parler de ses faux pas. Issu 
d’une famille bordelaise nantie, 
l’homme a étudié les lettres, s’est marié 
et a eu un fils, avant d’embrasser la 
politique. Jeune loup du RPR, il se 
voyait dauphin de Chaban-Delmas, 
lequel l’avait « fait sauter sur ses 
genoux » avant de le « laisser crever » en 
prison. En 1989, après un recours en 
cassation, il a été condamné à quinze 
ans de prison, reconnu coupable de 
complicité d’assassinat dans la mort 
d’un colleur d’affiches. Endetté, 
l’homme politique aurait voulu se 
débarrasser de ce malfaiteur qui vou-
lait le faire chanter. Plus tard, François 
Korber a replongé pour escroquerie, 
puis pour contrefaçon – il avait publié 
une édition pirate du Grand secret, le 
livre du médecin de Mitterrand. Enfin, 
à partir de 1994, il a effectué une nou-
velle longue peine, pour une affaire de 
mœurs dont il ne dit rien. Il évoque 
seulement les liens coupés avec sa 
famille, y compris son propre fils. 

Mais il se donne l’absolution, 
se décrivant en bon samaritain qui, 
adolescent, allait repeindre les mai-
sons des personnes âgées. À obtenir 
un vélo médical pour un détenu 
impotent, à œuvrer pour le rappro-
chement d’un prisonnier et de son 
épouse, n’a-t-il pas prouvé sa valeur ? 
« J’ai limité la capacité de nuisance 
de l’institution carcérale. C’est la plus 
belle des légions d’honneur. » l

Texte :Corine Chabaud
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u Passé
1952 Naissance à Bordeaux.
1971 �Khâgne à Paris, il se rêve  

prof d’histoire.
1980 �Au RPR, en Gironde, il se présente 

et échoue à une élection.
1982 �Condamné pour complicité 

d’assassinat.

u P�résent 
Il vient de créer l’association  
Robin des lois, qui vise à améliorer 
les conditions carcérales.

u F�utur 
�Espère obtenir la gratuité de la 
télévision en prison, la baisse du 
tarif des cantines, le chômage pour 
les prisonniers privés de travail.

Robin des lois

François 
Korber
humanise la prison

CE QUE JE CROIS u 
« Il faut savoir 
s’engager. Comme l’a 
écrit Saint-Exupéry : 
“Le métier de témoin 
me fait horreur. 
Qui suis-je, si je ne 
participe pas ?” »


