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François Korber,
un ténor des barreaux

L’homme est sorti tout récemment de 
prison. On s’attend à rencontrer un 
ex-détenu au regard hagard, au geste 
hésitant, ayant du mal à trouver ses 

marques après vingt-cinq ans passés dans 
une cellule de neuf mètres carrés. Rien de 
tout cela chez François Korber. Élégant, 
confit dans les bonnes manières, c’est un 
quinquagénaire affairé qui surgit avec son 
attaché-case bourré de dossiers. On pour-
rait presque prendre ce grand connaisseur 
des subtilités du code de procédure pénale 
pour un ténor du barreau.

C’est d’ailleurs un peu ainsi que le voient 
les détenus. François Korber, 57 ans, ba-
taille en effet depuis une quinzaine d’an-
nées pour améliorer les conditions de vie 
des prisonniers, en multipliant les procès 
contre la puissance publique. Mieux, il 
les gagne. D’où son surnom : « Robin des 
lois ». Inutile de dire qu’à l’administra-
tion pénitentiaire, on apprécie moins le 
personnage.

Tout commence de manière banale au 
début des années 1980, lors de sa première 
incarcération. « Vous ne pouvez pas vous 
imaginer le nombre d’analphabètes derrière 
les barreaux… Comme j’avais la chance, en 
tant que rejeton d’une famille de la bonne 
bourgeoisie bordelaise, d’avoir fait des études 
de lettres, je me suis spontanément proposé 
pour devenir écrivain public. »

Aux lettres destinées aux familles s’ajou-
tent des courriers adressés à la direction 
de la prison, dénonçant les conditions de 
détention, le comportement de certains 
surveillants, la surpopulation carcérale… 
« À chaque fois, le français était châtié et l’ar-
gumentaire le mieux bâti possible. La direc-
tion se disait : “Ça, c’est signé Korber !”, se 
souvient l’intéressé. Du coup, l’administra-
tion pénitentiaire s’est imaginé que je faisais 
payer les détenus. C’était totalement faux, 
mais elle espérait me coincer pour exercice 
illégal de la profession d’avocat ! »

Passé maître dans les recours impossi-
bles, François Korber obtient de la Cour 
de cassation en 1994 qu’un détenu puisse 
s’opposer à la révocation d’une libération 
conditionnelle. Cet arrêt historique, immé-
diatement connu comme l’« arrêt Korber » 
par les juristes, permet que les décisions 
prises au sein d’une prison fassent l’objet 
d’un recours par les prisonniers. Cinq ans 
plus tard, il obtient la venue d’un kinésithé-
rapeute dans la cellule d’un détenu, contre 
l’avis de l’administration pénitentiaire. En 
2004, il réussit à faire constater par un huis-
sier le froid qui règne au mitard de la prison 
de Riom (Puy-de-Dôme). Là encore, c’est 
une première. Des victoires qui, à chaque 
fois, marquent une avancée décisive pour 
l’ensemble des détenus.

« Je n’ai qu’un but : faire progressivement 
entrer le droit commun en prison. Car les 
prisonniers sont, en quelque sorte, des 
usagers – forcés, certes – du service public 
pénitentiaire. Nous devons donc avoir des 
exigences envers ce service-là, comme envers 
les autres, plaide François Korber. D’autant 
plus que la prison, contrairement à l’idée 
qu’on s’en fait souvent, ça peut arriver à 
tout le monde. Il ne faut pas attendre que 
cela vous touche pour réaliser combien c’est 
horrible. »

L’intéressé concède prendre un « certain 
plaisir » dans ce combat procédurier. « Il y 
a une satisfaction intellectuelle à gagner un 

combat judiciaire contre la direction péni-
tentiaire, l’administration sans doute la plus 
secrète et la plus totalitaire de France. Il y 
a une vraie satisfaction à se sentir reconnu 
pour ses compétences. »

Désormais libre, François Korber con-
tinue le combat hors les murs. À la tête 
de l’association Robin des lois (1), il am-
bitionne de jouer le rôle d’interface entre 
les prisonniers et la société civile. « Je crois 
avoir une certaine légitimité pour faire en-
tendre leurs voix. Je ne parle pas du monde 
carcéral avec une tasse de thé à la main… 
Je l’ai connu dans ma chair. »

Le droit pour chaque détenu d’acheter 
une télévision en détention, plutôt que de 
la louer 36 € par mois : telle a été sa pre-
mière grande bataille depuis sa sortie de 
prison. « Payer 400 € par an, c’est du racket, 
il n’y a pas d’autres mots ! » L’administration 
pénitentiaire a finalement accepté que les 
personnes condamnées à de longues peines 
puissent acheter leur téléviseur.

De quoi encourager le militant à en-
gager d’autres combats, plus ambitieux, 
et notamment l’adoption du numerus 
clausus en prison. « Le sujet reste tabou en 
France, concède-t-il. C’est pourtant la seule 

manière de permettre ef-
fectivement aux détenus 
de se retrouver seuls en 
cellule. » Dernière lutte, 
presque aussi ardue : l’in-
troduction de l’Internet 
en détention. « On le voit 
comme un luxe, c’est faux. 
L’accès au Net devient in-
contournable, notamment 
pour tous ceux qui veulent 
suivre des cours en prison, 
assure le militant. Les 
polycopiés, c’est fini. Les 
enseignants demandent 
de plus en plus souvent 
aux élèves de télécharger 
leurs cours en ligne. »

L’homme s’accroche à 
ses projets. Par convic-
tion. Histoire peut-être 
aussi de définitivement 
tourner la page de ses dé-
boires judiciaires, lui qui, 
ces vingt-cinq dernières 
années, n’a cessé de « re-
chuter ». Militant RPR 
proche de Jacques Cha-
ban-Delmas à la fin des 
années 1970, François 
Korber s’était présenté à 
une élection législative 
partielle en 1980 – sans 
succès. C’est à cette 
époque que son épouse 
le quitte, que ses dettes 
s’accumulent. Plus grave, 
un colleur d’affiches est 
retrouvé mort à sa per-
manence électorale. 
Accusé de complicité 
d’assassinat, François 
Korber est condamné à 
quinze ans de réclusion 
criminelle. À peine sorti 

de prison, il est à nouveau condamné pour 
escroquerie et contrefaçon. Il y retournera 
une dernière fois pour une affaire de mœurs, 
dont il se dit innocent.

Depuis 1982, il n’a finalement passé que 
quelques mois en liberté. Il se montre peu 
loquace sur ces condamnations à répéti-
tion, moins volubile en tout cas que sur ses 
combats judiciaires. « Le plus dur, c’est de 
ne jamais avoir revu mon fils depuis mon 
incarcération… », soupire-t-il. « Je n’oublie-
rai jamais le soutien des aumôniers dans 
ces périodes-là, ajoute ce non-croyant. J’ai 
d’ailleurs souvent regretté de ne pas avoir la 
foi. Ça m’aurait sans doute permis d’être dix 
fois plus fort… »

Maigre consolation, mais consolation 
tout de même, François Korber a au moins 
le sentiment d’avoir donné du sens à son 
passage en détention. « Je me suis rendu utile 
là où le sort m’a mis, ça me rend serein », ex-
plique-t-il, non sans un certain sens de la 
provocation. « Et puis, quand je gagne une 
procédure judiciaire, je dois reconnaître que 
je suis comme un gosse… »

MARIE BOËTON

(1) COURRIEL : francoiskorber@robindeslois.org
TÉL. : 06.45.82.20.59.

DEMAIN : Roland Agret,
le maître de la contre-enquête.

François Korber engage procédure sur procédure pour faire avancer les droits des détenus.
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De nouveaux droits pour les détenus
d En décembre 2008, le Conseil d’État a adopté toute une série de décisions 
visant à étendre le contrôle du juge sur les décisions prises par le personnel 
pénitentiaire. Les juges ont notamment estimé qu’une mesure de placement
à l’isolement (cellule disciplinaire) pouvait désormais faire l’objet d’un recours 
devant le tribunal et qu’elle ne devait intervenir que « lorsqu’aucune autre solution
ne permet d’assurer la sécurité de l’établissement ou des personnes ».
d Le Conseil d’État a, par ailleurs, encadré la fréquence et la modalité des 
fouilles au corps sur les prisonniers. Elles pourront donner lieu à des poursuites 
contre l’État dès lors qu’elles se seront révélées particulièrement injustifiées
et humiliantes. Dernière décision de taille, les juges ont estimé qu’il revenait
à l’administration pénitentiaire de « protéger la vie des détenus, en prenant toutes
les mesures appropriées ».

Au terme d’une année marquée par de vifs débats sur les prisons, « La Croix » met en avant
des personnalités qui ont vécu derrière les barreaux et qui soutiennent la cause d’autres détenus
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